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No estado actual dos nossos conhecimentos ndo € possivel desen-
volver satisfatoriamente o tema que me foi designado neste Coléquio.
Estabelecer os elementos fundamentais de uma cultura representa o
fim méiximo a que a etnologia (antropologia cultural) se propde; €,
digamos, a cipula de um edificio que ainda estd nos alicerces. A vas-
tiddo e a complexidade do assunto nio permitiram sequer que nestes
escassos meses se pudesse tragar uma visdo panordmica da cultura por-
tuguesa com a solidez cientifica indispensivel. Pode dizer-se que tal
tema é a tarefa de toda a vida daqueles que se lhe dediquem.
O mérito desta tentativa nio serd mais do que quebrar o encanto de
penetrar num mundo que a todos atrai, mas onde ninguém ousa afoi-
tamente entrar, pelos perigos que encerra. Sio de molde a assustar
qualquer um os juizos precipitados ou superficiais, de sobejo conhe-
cidos, emitidos por vitios jomglenrs do espitito, que pretendem clas-
sificar um povo salientando s6 algumas caracteristicas, muitas vezes
bem pouco tipicas, que mais se poderiam classificar anedéticas, quando
ndo malevolentes.

Se definir os elementos culturais de uma sociedade tribal demanda
ja um longo trabalho de anilise e boas qualidades de observacio, inter-
pretacdo e sintese, o que ndo sera estabelecer as bases culturais per-
manentes de um povo estratlficado e com oito séculos de histéria?
Alids, nio estdi mesmo demonstrada a permanéncia de caracteristicas
através do tempo, nem que a tradicdo cultural apresente a estabili-
dade rigida que muitos lhe atribuem. A heranga cultural de um povo
é fatalmente afectada por influéncias do exterior (aculturagdes) e por
transformagGes de estrutura determinadas pela sua prépria evolugdo 2.

? Um dos problemas de grande actualidade na etnologia (antropologia cultural)
€ o das murtagdes de cultura (cx/ture changes), que tem chamado a atengio de muitos
etndlogos, sobretudo americanos.
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Além disso, todos nés conhecemos a diversidade cultural das varias
regides naturais da nagio portuguesa, agravada ainda pelas diferengas
culturais préprias dos estratos sociais que a formam.

Posto isto, pode parecer que o problema se apresenta sem solu-
¢do. E, contudo, indubitivel que os virios povos mostram diferencas
sensiveis entre si, que, embora dificeis de definir, nos garantem ndo
ser em vio o esforco de o tentar. Creio mesmo que vird um dia em
que o progresso dos estudos etnoldgicos permitird uma sintese per-
feita e cientificamente fundamentada do que € culturalmente especi-
fico do povo portugués. Mas para isso € necessirio abandonar as
intuicdes mais ou menos brilhantes e os juizos superficiais ou aprio-
risticos e seguir um caminho penoso de anilises sucessivas ¢ de inter-
pretagdes e sinteses parciais até se poder alcangar esse fim superior
que todos nos propomos.

Perante a dificuldade deste tema, cheguei a pensar fugir-lhe,
limitando-me a apresentar aqui um método de estudo da personali-
dade base e dos elementos fundamentais da cultura portuguesa. Era
mais facil, e seria talvez mais Gtil, comegar por indicar o caminho
que a investigagio devia seguir perante a heterogencidade cultural que
se verifica no espago (sincrénica) e no tempo (diacténica), complicada
ainda pela heterogeneidade vertical dos varios estratos sociais. Porém,
embora venha em breve a publicar esse tentame metodoldgico, nio
quero iludir a dificuldade e vou-me esforgar por estabelecer, pelo
menos, alguns dos elementos fundamentais da cultura portuguesa.

Quando nos referimos 4 cultura de um povo civilizado, formado
por um conjunto de dreas culturais distintas ¢ de classes estratifica-
das, nio nos podemos necessariamente deter nas formas e institui-
¢oes e temos antes de lhe procurar o contetido espiritual. 56 ele deixa
compreender a evolugdo cultural do povo, porque s6 esse conteiido
espiritual pode ter caricter de permanéncia através das transforma-
cdes morfologicas ¢ ideolégicas que se vio sucedendo no tempo.
A fnica constante de um povo & o seu fundo temperamental, e nio
os miiltiplos aspectos que a cultura reveste, porque € ele que os selec-
ciona e transforma, de acordo com a sua sensibilidade especifica.
Porém, nem sempre existe uma constante temperamental base nas
nagdes de composi¢io heterogénea. As vezes ndo hia mais do que virias
mentalidades em conflito real ou latente, que, com o decorrer da his-
toria, vio tomando alternadamente a orientagdo do conjunto. Con-
vém compreender como tal fenémeno se passa, pois muitas vezes
podem tomar-se como caracteristicas de um povo aspectos culturais
de uma s6 regido. Também pode suceder que tomemos por cultura
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nacional as caracteristicas de uma classe que deixou de ser a expres-
sio superior de todo o povo para ser simplesmente uma autocracia
que impde a esse povo normas de conduta e cuja cultura nio corres-
ponde i personalidade base da nagdo.

Ha povos em que a homogeneidade das partes que os constituem
e a colaboracdo extensiva de individuos de todas as classes, por um
elevado nivel de instrugio geral, tornam particularmente facil o estudo
da sua cultura. Estdo neste caso, por exemplo, as nagdes escandinavas
e a Holanda. Noutros casos, as diferencas regionais muito acentuadas
impediram ou dificultaram a unificagdo, que s6 se fez tardiamente
ou pot imposi¢do mais ou menos forcada de uma dessas regides sobre
as outras. Sdo estes, por exemplo, os casos da Itdlia e da Alemanha,
onde ainda hoje se mantém dialectos ¢ formas de cultura supetior
que sdo simplesmente regionais. De qualquer maneira, a unificagio
das nacdes com regides culturais heterogéneas tem de se apoiar num
poderoso elemento polarizador das energias nacionais. A maior parte
das vezes esse elemento € politico e resulta da imposi¢do, mais ou
menos violenta, dos padrdes de cultura de uma provincia is outras
que com ela formam um conjunto nacional. Na Alemanha foi a Pris-
sia ¢ em Espanha Castela que desempenharam esse papel unificador.
Portugal, porém, apresenta uma curiosa particularidade de unifica-
¢ao. Embora a origem da Nagio se deva também 4 politica, i von-
tade de um principe, que naturalmente se aproveitou de cettas
aspirac¢des de independéncia latentes nas populagdes de Entre Douro
e Minho, a unificagdo e a permanéncia da Nagio deve-se ao mar. Foi
a grande forca atractiva do Atlintico que amontoou no litoral a maior
densidade da populagio portuguesa do Norte, ctiando como que um
vicuo para o interiot. Desde Caminha a Lisboa estabeleceram-se ind-
meras amarras que defenderam Portugal da for¢a centripeta de Cas-
tela. Mas foi sobretudo o estuirio do Tejo, esse forte abraco do mar
com a terra, que definitivamente presidiu aos destinos de Portugal.
Nio houve o dominio de uma regido sobre outras, antes se encontra-
ram todas num ponto natural de convergéncia. E por isso que, a0
contririo de Berlim ou de Madrid, capitais no centro das regides domi-
nadoras, Lisboa, na foz do Tejo, estd mais apoiada no mar do que
na terra. Além disso, Lisboa pode dizer-se formada por habitantes
oriundos de todas as provincias do Pais, quase que sem predominio
de qualquer delas. A este facto deve Portugal certa homogeneidade
cultural permanente. Contudo, nio devemos esquecer que, a par da
cultura nacional, existem ainda hoje regides naturais muito definidas,
com culturas proprias bem caracterizadas, fruto nao sé6 de condigdes
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ambientais diferentes, como de ascendéncia cultural ¢, possivelmente,
étnica diversas *. Convém recordar que muitas caracteristicas atribui-
das ao0s Portugueses ndo passam de meros aspectos culturais de uma
s6 regido. Se existe uma cultura com longa tradi¢do, também € certo
que sio poucos os que nela participam, pois, por razoes de educagio
e instrucdo, a maior parte da populagdo recebe sobretudo a cultura
tradicional da sua regido.

A cultura nacional é um curioso fenémeno do espirito colectivo
e resulta da combinagio de muitos elementos. No momento em que
na combinagio entrem elementos novos, ou faltem outros, o com-
posto que dai resulta ji ndo pode set o mesmo. Passa-se isto quase
como num composto quimico, formado de elementos simples. O resul-
tado ndo é a soma de todos eles, mas um corpo novo, com caracte-
risticas proprias. Quer isto dizer que, se 2 cultura de um povo encerra
em si, transformados, todos os elementos que a constituem (culturas
locais), nem por isso esses elementos, tomados separadamente, pet-
mitem compreender o conjunto. Igualmente a perda de uma das part-
tes, ou a anexacdo de uma parcela nova, acaba por afectar, com o
tempo, as caracteristicas da cultura nacional.

No caso especial portugués, a cultura superior ndo é também um
somatétio das diferentes culturas regionais, mas uma integragao des-
tas, de que resultou uma coisa nova, em que elas estdo contidas,
embora transformadas por uma espécie de fenémeno de sublimacio
espititual. Enquanto a cultura local tem cardcter quase ecoldgico €
resulta do conflito entre a vontade do homem, o ambiente € a tradi-
¢do, a cultura superior transpde esse conflito para o plano espiritual,
porque o elemento ambiente natural € substituido pela histdria. Os
factores mesolégicos continuam a actuar mas de maneira menos visi-
vel e, em parte, ji contidos nas culturas regionais, que ddo o seu con-
tributo para a cultura superior. E possivel que, se um dia o nivel de
instrucdo e de educagdo for tdo elevado que todo o povo participe
mais intimamente na cultura nacional, desaparecam as culturas regio-
nais, completamente absorvidas e sublimadas pelo espirito geral. Mas
tal hipétese nio se pode verificar por enquanto ¢ temos de proceder

3 Até hoje a etnografia portuguesa ainda nio acumulou dados suficientes para se
podetem estabelecer dreas culturais com seguranga. Os gedgrafos tém determinado regides
naturais que muitas vezes coincidem com as divisdes tradicionais. A primeira tentativa
apareceu hd pouco (v. Jorge Dias, «Tentimen de fixagio das grandes dreas culturais
portuguesass, in Estudos ¢ Ensaios Foleléricos em Homenagem a Renato Almeida, Rio
de Janeiro, 1960).
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culdadosamente 4 andlise das partes, sem cair no erro de as tomar
pelo todo. A tendéncia a generalizar & um perigo frequente. Em Por-
tugal muita gente julga os Espanhéis pelos centos de galegos que ai
vivem e trabalham. Contudo, esses espanhdis sio quase todos da
Galiza, uma das provincias que mais se afastam da personalidade base
espanhola. E possivel que tal erro de apreciagio se repita noutros paises
em rela¢do aos Portugueses. Os Brasileiros, os Americanos, os France-
ses e os Marroquinos devem ter dos Portugueses uma ideia que cor-
responde principalmente a0 Minhoto, ou ao Trasmontano, ou ao
Beirdo, ou ao Agoriano, ou ao Algarvio, ctc., € ndo a0 portugués base.

Se para os estudos dos elementos fundamentais da cultura portu-
guesa tal distingdo € menos importante, ja se ndo di o mesmo a0
querer estudar as aculturagdes portuguesas fora do Pais. Para tais estu-
dos convém conhecer em primeiro lugar as origens dessa colonizagdo
e fazer a anilise cuidadosa da cultura da regido donde provieram os
colonizadores. Embora a reconquista se tivesse feito do norte para o
sul e muitos territorios fossem repovoados com gente do Norte, ou
esta se tivesse misturado em proporgdes varias com as populagdes exis-
tentes, isso nio impediu que se formassem fegides culturais muito
distintas. Contribuiu para isso ndo s6 o substrato cultural anterior,
como a accdo dos agentes naturais, diferentes nas virias regies. Se
os factores mesolégicos sio insuficientes para explicar os fendmenos
culturais, nem por isso podemos negar a sua ac¢io profunda.

Como o caracter deste trabalho ndo permite entrar nos estudos
regionais — degraus necessirios para quem quiser chegar ao cimo,
donde se domina o conjunto—, teremos de abordar directamente a
esséncia do problema e deixar para outra ocasiio esse impoftante
assunto.

A cultura portuguesa tem cardcter essencialmente expansivo, deter-
minado, em parte, pof uma situagao geogrifica que lhe conferiu a
missio de estreitar os lacos entre os continentes € 05 homens. Este
caracter expansivo tem raizes bem fundas no tempo, se quisermos lem-
brar a cultura dolménica, que, segundo grandes autoridades, teve
como centro de difusio o litoral portugués nortenho *. Porém, a
expansdo portuguesa, a0 contrario da espanhola, é mais maritima ¢

4 Basta citar o pré-historiador alemao Obermaier [H. Obermaier e A. Garcia y Bel-
lido, B/ Hombre Prehistérico y los Origines de la Humanidad, Madrid, 1944, p. 197
(v. mapa da fig. 28, p. 177)].
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exploradora do que conquistadora. Desde muito cedo existem noti-
cias de navegadores portugueses € entfe as medidas de fomento
comercial-matitimo ditingue-se a criagio da bolsa de mercadotes, que
veio a set a primeira companhia de seguros maritimos mituos [Com-
panhia das Naus (século XIv)] °.

A forca atractiva do Atlintico, esse grande mar povoado de tem-
pestades ¢ de mistérios, foi a alma da Nagjo e foi com ele que se
escreveu a histotia de Portugal. Como disse um professor alemdo, a
literatura portuguesa medieval jd estd cheia de motivos maritimos, que
se podiam procuraf em vao em qualquer outra literatura latina ¢. De
facto, antes de se empreenderem as grandes viagens ocednicas ji o
motivo matitimo imptessionava a sensibilidade portuguesa. Porém, sO
mais tarde, depois de se ter levado a cabo a grande tarefa que a his-
téria universal nos tinha destinado, € que a arte portuguesa atingiu
o seu maximo como glorificacio das empresas maritimas. Os quatro
pilates do génio criador portugués: Os Lusiadas, os Jetdnimos, o polip-
tico de Nuno Gongalves e os Tentos de Manuel Coelho, sio quatro
formas de expressio verdadeiramente superiores € originais de um povo
que durante mais de um século esquadrinhou todos os mares e se
extasiou perante as naturezas mais vatiadas e exdticas.

Se a situacio geogrifica contribuiu, indiscutivelmente, para o
cardcter expansivo da cultura portuguesa, ela s6 ndo basta para expli-
car tudo. Além dela, temos de considerar a feig@o psiquica portuguesa
e 2 maneira como esta actuou perante as circunstincias.

A personalidade psico-social do povo portugués € complexa e en-
volve antinomias profundas, que se podem talvez explicar pelas
diferentes tendéncias das populagdes que formaram o Pais. Da mesma
maneira que Portugal representa o ponto de encontto natural das
linhas de navegagdo entre a Europa, a Africa e 2 América, a sua popu-
lagio & constituida pela fusio de elementos étnicos do Notte e do
Sul. Apesar da relativa homogeneidade da populagio actual, no Norte
do Pafs abundam elementos da Europa sctentrional, média e central

5 Além da Companhia das Naus, sio muitas as medidas de fomento da navega-
¢ao promovidas por D. Dinis e por D. Fernando, como se pode ver em qualquer his-
toriador que tratou estes reinados.

6 Dr. Rech, «Kulturelle und wirtschaftliche Probleme in Portugal und Brasilien»,
in Reden und Abbandlungen zur Eriffnung des Instituts fiir Portugal und Brasilien
der Universitit Berlin, Berlim, 1936, p. 52.
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(celtas ¢ germanos), enquanto no Sul predominam os elementos do
Sul da Butopa ¢ do Norte de Africa (mediterrineos e berberes) 7.

Situado no extremo sudoeste da Europa, a poucos passos da Africa,
o Pais estava destinado a ser ponto de passagem e de encontro das
mais variadas racas, umas vindas@os confins do Meditetrdneo, como
os Fenicios, que lhe demandaram os pottos, outras do extremo seten-
trido, como os Normandos, que lhe i‘nvadiram as costas, Mas as
influéncias destes foram superficiais e s6 se fizeram sentir no litoral.
Foram mais importantes as invasoes celtas, sobretudo a partir do
século Vi a. C. Estes povos, senhores da técnica do fetro e da supe-
rioridade militar e econémica que daquela derivava, acabaram por se
fundir com a raca autéctone. Os Lusitanos, que resultaram desta fusio,
eram um povo tude, s6brio e espantosamente resistente € aguerrido.
Era tal o amor da independéncia que os Romanos, quando quiseram
conquistar a Peninsula Ibérica, viram fracassar umas atris das outras
as tentativas para os dominar. S6 a0 fim de mais de um século, com
a vinda de Augusto Peninsula, foi poséivcl a subjugag¢do deste povo,
considerado um dos mais indémitos daquele tempo. Viriato ficou na
histéria como um dos grandes herdis lusitanos e as suas campanhas
chegaram a atingir o Norte de Africa, com a expedicdo de Kaukeno.
Mas o Império Romano acabou por dominar inteiramente e durante
uns séculos reinou a paz romana. Quando os povos germinicos,
aproveitando-se da fraqueza do velho império, comegam a invadi-lo
em bandos sucessivos, modifica-se novamente a estrutura €tnica e cul-
tural das populagGes que correspondem ao Portugal actual, Logo nos
comecos do século V os Suevos distribuem terras entre si e se fixam
na actual provincia de Entre Douro e Minho. Estes povos, saidos pou-
cos anos antes do coragio da Baviera, trouxeram, com as mulheres
e os filhos, os usos e costumes € as técnicas agririas do seu pais ®.
A pouco e pouco fundem-se também com as populagdes anteriores,
formando um reino que tinha Braga por capital. O reino dos Suevos
ndo pode resistir 4s investidas dos Visigodos, seus irmaos de sangue,

7 Esta afirmagdo baseia-se nos dados pouco seguros de que pudemos dispor, visto
que ndo se fez até hoje um estudo de antropologia fisica da nossa populagio com a
densidade e a extensio necessirias para permititem interpretagdes validas.
8 Aquilo que diz respeito 4 possivel influéncia sueva no campo da cultura mate-
tial foi estudado por Jorge Dias, Os Arades Portugueses ¢ as Suas Proviveis Origens,
separata da Rewvista da Universidade de Coimbra, vol. XviI, 1948, pp. 121-142, e por
José Gongalo C. Herculano de Carvalho, Coésas e Palavras — Alguns Problemas Etno-
grificos e Linguisticos Relacionados com o5 Primitivos Sistemas de Debulha na Penin-
sula 1bérica, Coimbra, 1953, pp. 102-104.
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mas mais priticos nas artes da guerra ¢ da politica. Oy Visigodos aca-
bam por se assenhorear de toda a Peninsula durante o século Vi, for-
mando um gfande reino cristdo. Porém, logo nos principios do sé-
culo Vil os Arabes, movidos por um vivo impulso religioso, langam-se
na Peninsula e conquistam-na com rapidez vertiginosa. Todavia, 4 me-
dida que ganham em extensao, vdo perdendo em impeto e ao fim de
alguns anos o niicleo de resisténcia cristi, formado nas Astirias,
comega a repelit o inimigo. Vao-se, assim, formando novos reinos cfis-
tdos, entre os quais Portugal.

Portugal nasce desta luta contra os mouros. E uma guerra politica
e religiosa. Enquanto se reconquista o solo da Pitria, expulsa-se o ini-
migo da fé. Atris do conquistador vai logo o lavrador e constréi-se
o templo. A espada que luta precisa de se apoiar no pao dos campos
e na fé em Deus. Em 1249 acabava a luta porque nio havia mais
terra a conquistar, tinha-se chegado ao extremo sul da faixa portu-
guesa. Nesta ocasido ji se tinha repovoado grande parte dos territd-
rios e, além de muitas capelas rominicas, ja se etguiam as Sés de
Braga, Porto, Coimbra, Lisboa e Evora. Era chegado o momento de
ir mais além. Ndo no espago, que o ndo havia, mas na organizagio
interna do Pais. Os teis que se seguem cuidam das letras, da justica,
e promovem medidas de fomento agricola e de alcance maritimo. Em
1290 fundam-se os Estudos Gerais, o embrido da universidade portu-
guesa. Nos fins do século X1l Portugal ja exportava cereais. Parecia
que tinham terminado as lutas e inquietacdes ¢ que ia comegar a vida
préspera, pacifica e apagada de um pequeno povo i beira-mat. Mas
ndo: os vizinhos espanhdis comegavam a cobigar Portugal. Surgem
novamente lutas e incertezas, que terminam pela vitoria dos Portu-
gueses em 1385 no campo de Aljubarrota. Esta afirmagdo da forca
nacional parece ter despertado novas energias, € surge a ideia de ir
contra o antigo inimigo de tantos séculos. Portugal ji possuia entdo
embatcacoes que lhe permitiam uma expedigdo militar a0 Norte de
Africa e em 1415 os Portugueses conquistam Ceuta a0s mouros. Era
o comeco da fase de expansio maritima. Em 1418-1419 descobre-se
a ilha da Madeira, a seguir, os Agotes, depois vai-se explorando a costa
afticana, com o propésito de chegar a India pelo mar, ao mesmo
tempo que se mandam exploradores por terra. Desde entio até aos
nossos dias toda a cultura portuguesa estd impregnada de influéncias
maritimas e ultramarinas.

A histéria de Portugal teve um perfodo extraordinariamente glo-
rioso, que definitivamente passou. Uma das nagoes mais pequenas da
Europa foi senhora de um dos maiores impérios de todos os tempos
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e teve o mudor armada da época. Embora Portugal ainda enfileire entre
as grandes nagbes com territorios ultramarinos, todos nds sabemos que
os destinos do Mundo sairam hi muito das suas mios*. A mesma
sorte coube ultimamente a nacdes consideradas colossos invenciveis.
A grandeza ¢ a decadéncia das nagdes tanto se devem i evolugio
intima do seu povo como ao jogo dos acontecimentos. As vezes, o
que foram virtudes numa época podem ser defeitos noutra e uma
mutacdo de culturas pode alterar inteiramente os destinos ds nacoes.
O ptéprio temperamento portugués explica muitas das feicdes da sua
histéria, mas hd causas exteriores que também nos ddo a chave de
culpas que lhe sio injustamente atribuidas. Se o carvdo e o ago, que
constituiram a base da tltima fase da civilizagio ocidental, existissem
no nosso subsolo, & natural que tivéssemos desempenhado um papel
bem diferente daquele a que fomos obrigados. Mas um pafs que deu
madeiras e pano para caravelas e foi farto de pdo para uma popula-
¢do de menos de dois milhdes de habitantes pode ndo ter riquezas
nem abundincia para alimentar uma populagio que cresce vertigino-
samente.

Vamos agora tentar definir as constantes culturais deste povo, ji
velho de tantos séculos, comparando as caracteristicas culturais de nos-
sos dias com aquelas que a histdria nos fornece, em fungio da sua
personalidade base.

O Portugués € um misto de sonhador ¢ de homem de ac¢do, ou
melhor, € um sonhador activo, a que ndo falta certo fundo pritico
e realista ?. A actividade portuguesa nio tem raizes na vontade fria,
mas alimenta-se da imaginacio, do sonho, porque o Portugués é mais
idealista, emotivo e imaginativo do que homem de reflexio. Com-
partilha com o Espanhol o desprezo fidalgo pelo interesse mesqui-
nho, pelo utilitarismo puro e pelo conforto, assim como o gosto
paradoxal pela ostentagdo de riqueza e pelo luxo. Mas ndo tem, como
aquele, um forte ideal abstracto, nem acentuada tendéncia mistica.
O Portugués €, sobretudo, profundamente humano, sensivel, amo-
roso e bondoso, sem ser fraco. Nio gosta de fazer sofrer e evita con-
flitos, mas, ferido no seu orgulho, pode ser violento e cruel.
A religiosidade apresenta o mesmo fundo humano peculiar ao Portu-
gués. Ndo tem o cardcter abstracto, mistico ou tragico proprio da espa-

? Sirvo-me aqui de uma antiga classificagio de tipos psiquicos de G. Dromard,
Le réve et l'action, Partis, 1921, (Copyright, 1913.)
" A dawa referida é a de 1950.
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nhola, mas possui uma forte crenga no milagre ¢ nus solugbes
milagrosas.

Hi no Portugués uma enorme capacidade de adaptagio a todas
as coisas, ideias e setes, sem que isso implique perda de caracter. Foi
esta faceta que lhe permitiu manter sempre a atitude de tolerincia
e que imprimiu i colonizagio portuguesa um caricter especial incon-
fundivel: assimila¢io por adaptagdo.

O Portugués tem vivo sentimento da Natureza ¢ um fundo poé-
tico e contemplativo estitico diferente do dos outros povos latinos.
Falta-lhe também a exuberincia e a alegria espontinea e ruidosa dos
povos mediterrineos. E mais inibido que os outros meridionais pelo
grande sentimento do ridiculo ¢ medo da opinido alheia. E, como
os Espanhéis, fortemente individualista, mas possui grande fundo de
solidariedade humana. O Portugués ndo tem muito humor, mas um
forte espirito ctitico e trocista € uma ironia pungente.

A mentalidade complexa que resulta da combinagio de factores
diferentes e, ds vezes, opostos dd lugar a um estado de alma swz generis
que o Portugués denomina sexdade. Esta saudade € um estranho sen-
timento de ansiedade que parece resultar da combinagdo de trés tipos
mentais distintos: o litico sonhador — mais aparentado com o tem-
peramento céltico—, o faustico, de tipo germinico, e o fatalistico,
de tipo oriental. Por isso, a saudade é umas vezes um sentimento
poético de fundo amoroso ou religioso, que pode tomar a forma pan-
teista de dissolucio na Natureza ou se compraz na repetigdo obsti-
nada das mesmas imagens ou sentimentos. Qutras vezes € a 4nsia
permanente da distdncia, de outros mundos, de outras vidas. A sau-
dade € entio a forca activa, a obstinagio que leva i realizagdo das
maiotes empresas; € a saudade fiustica. Porém, nas épocas de abati-
mento ¢ de desgraca a saudade toma uma forma especial, em que
o espirito se alimenta morbidamente das glorias passadas e cai no fata-
lismo de tipo otiental, que tem como exptessio magnifica o fado,
cancdo citadina, cujo nome provém do étimo latino faru (destino,
fadirio, fatalidade).

Este temperamento paradoxal explica os petiodos de grande apo-
geu e de grande decadéncia da histdria portuguesa. Ao contririo do
que muitos disseram, o Portugués nao degenerou; as virtudes e os
defeitos mantiveram-se os mesmos através dos séculos, simplesmente
as suas reaccdes € que variam conforme as circunstincias historicas.
No momento em que o Portugués é chamado a desempenhar qual-
quer papel importante poe em jogo todas as suas qualidades de acgdo,
abnegacio, sacrificio e coragem e cumpte como poucos. Mas, se 0 cha-
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mam a desempenhar um papel mediocre, que n:o satisfaz a sua ima-
ginagdo, esmorece ¢ s6 caminha na medida em que a conservagio da
existéncia o impele. Ndo sabe viver sem sonho e sem gléria.

Esta maneira de ser torna particularmente dificil a tarefa dos gover-
nantes, sobretudo em periodos histéricos em que as circunstincias ndo
permitemn desempenhar uma acgio que lhes agrade e desencadeie as
energias.

Nas épocas extraordinirias, quando acontecimentos histéricos puse-
tam 4 prova o valor do povo ou lhe abriram perspectivas novas, que
o encheram de esperanga, entdo brotaram, por si, naturalmente, as
melhores obras do seu génio. Potém, nos periodos de estagnamento
nasce a apatia do espirito, a relutincia contra a mediania, a critica
acerba contra o que ndo estd dquela altura a que se aspira, ou cai-se
na saudade negativa, espécie de profunda melancolia.

Percorrendo a histéria, podemos facilmente verificar como estas
caractetisticas apontadas se repetem em diferentes épocas, explicando
certas acgdes ¢ demonstrando a constincia de alguns elementos fun-
damentais da cultura portuguesa.

Em todas as épocas se verifica o temperamento expansivo e dini-
mico do Portugués. Sem ir 4 cultura dolménica, desde as épocas mais
remotas, nos tempos em que a actividade era a guerra, os Lusitanos
foram a expressio mais acabada da luta permanente e sem tréguas,
que se prolongou pela Idade Média nas lutas da reconquista contra
os mouros, pata se transformar, finalmente, nas viagens de descobri-
mentos e de colonizagdo. E também sintomtico os Portugueses terem
participado em grande parte das guerras europeias, mesmo quando
ndo tinham interesses ditectamente ligados a tais conflitos. Até a série
de revolugdes fratricidas do século XIX e principios do século XX pro-
vam o fundo de permanente inquietagdo e actividade. Porém, essa
actividade traz sempre consigo um cunho de ideal. Quase nunca se
verifica a accdo precedida de cilculo interesseiro e frio. Embora nio
lhe falte, por vezes, um fundo pritico e utilitirio, o grande mébil
€ sempre de tipo ideal. Nas lutas da reconquista ndo se procura so
reaver o solo que os mugulmanos tinham conquistado; lutava-se por
um ideal religioso e expulsava-se o inimigo da fé. A grande empresa
maritima visa, é certo, a descoberta do caminho da India e os negé-
cios das especiarias, mas, além de se pretender dilatar o império,
pretende-se dilatar a fé. A dltima ideia justificava a primeira, e ndo
o inverso. Nunca soubemos separar o sonho da realidade, ao contri-
tio do Inglés, que procede friamente, orientado pelo seu sentido pra-
tico. A maior desgraga da nossa histdria, a infeliz campanha de Alcicer
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Quibir, em que desapareceu D. Sebastido, com 2 elite militar do seu
tempo, nio passou de um grande sonho vivido, de tragicas conse-
quéncias. Mas a histdria estd cheia de curiosos episddios, como o do
Magtico e o dos Doze de Inglaterra, que vio defender em tornelo
umas damas ultrajadas por cavaleiros ingleses, a comprovar o fundo
de sonhador activo do Portugués. Além disso, o desprezo pelo inte-
tesse mesquinho e o gosto pela ostentagdo ¢ pelo luxo nunca nos per-
mititam o aproveitamento eficaz das grandes fontes de riqueza
exploradas. Os tesoutos passavam pelas nossas maos € iam-se acumu-
lar nos povos mais praticos e bem dotados para capitalizar, como os
Holandeses e os Ingleses. Soubemos traficar, mas faltou-nos sempre
o sentido capitalista. No século XVI, quando Lisboa era o grande
empério do Mundo, sob o brilho do luxo ji se ocultava a miséria.
Gil Vicente descreve os fidalgos cobettos de rendas e brocados, com
a sua coorte de lacaios, mas sem dinheiro para comer. O gosto pelas
jéias, pela pompa, pelo luxo, & uma constante da nossa cultura. Desde
as estacdes proto-historicas do Noroeste, td0 ricas em magnificos exem-
plares de jéias de ouro, e, depois, nos perfodos dureos, de que pode-
mos citar a embaixada de Tristio da Cunha ao papa ¢ as
magnificéncias do reinado de D. Jodo V, até aos nossos dias, tudo
confirma o gosto pela ostentagio ¢ pelo espavento. Contudo, poucos
povos tém menos necessidade de conforto do que o portugués. Ao
contririo dos povos burgueses do Norte € Centro da Europa, 0 nosso
luxo nio é um requinte que resulte do conforto, é-lhe quase que
oposto; é mero produto da imaginagdo, e nio dos sentidos. Ainda
hoje temos as camas mais duras da Europa e as ruas estdo repletas
de automéveis de luxo. Sio poucas as casas ficas com aquecimento
¢ muitas delas ndo tém uma sala de estar. Mas essas mesmas casas
tém salas de visitas ou até saldes de baile cheios de potcelanas da India
¢ da China. As pessoas modestas, cujas casas sdo despidas do minimo
conforto, andam nas fuas vestidas com elegincia ou com luxo. Um
pequeno emptegado do comércio, de pouca ilustragdo e educagao, faz
mais figura na rua do que um intelectual alemdo ou sui¢o de boa
familia e com recursos. Da mesma maneira, qualquer empregadita,
que mal ganha para se alimentar, anda vestida impecavelmente € pela
Gltima moda. E tal a importincia que se atribui ao extetior que
mesmo no Verdo e no campo as pessoas da classe média ndo se atre-
vem a tirar o casaco € a gravata. 56 nos iltimos anos, por influéncia
do cinema ¢ do despotto, isso vai sucedendo. Mas nio se concebe
que, pot exemplo, um estudante universititio aparecesse nas ruas de
cal¢do.

Outra constante da cultura portuguesa € o profundo sentimento
humano, que assenta no temperamento afectivo, amoroso ¢ bondoso.
Para o Portugués o coragdo € a medida de todas as coisas.

O sentimento amoroso € muito forte em todas as classes sociais,
e fora o aspecto grosseito, que se compraz em anedotas erpticas, sio
indimeros os exemplos de grande e profunda dedicagdo, acompanhada
de gestos de verdadeiro sacrificio. Nio s6 a histéria como a literatura
nos ddo a prova irrefutivel da Ptfm‘-ﬁﬂéﬂcia desta caracteristica atra-
vés dos tempos. O exemplo mais curioso foi a grande paixdo de
D. Pedro por D. Inés de Castro, que nem 2 morte conseguiu extin-
guir e que ainda hoje setve de motivo poético e impressiona as sensi-
bilidades. Na literatura basta lembrar a poesia medieval, tio sentida
e original, em que com frequéncia se canta o amor da mulher pelo
homem. A lirica de Camdes, ess¢ grande amoroso, dd-nos exemplos
da mais bela e mais repassada emogao. As cartas de Soror Mariana
Alcoforado, palpitantes de paixdo veemente, 0s sonetos de Florbela
Espanca, as poesias de Jodo de Deus e muitos outros, sem esquecer
a riquissima poesia popular, particularmente impregnada de senti-
Mmento amoroso, S40 outras tantas afirmacoes desta constante da alma
portuguesa.

Mas, além da forma puramente amorosa, a afectividade portuguesa
revela-se em relagdo aos parentes, 208 amigos e aos vizinhos. O Pot-
tugués ndo gosta de ver sofrer e desagradam-lhe os fins demasiado
tragicos. Dai talvez a pobreza do géncro dramitico da nossa litera-
tura e as solugdes felizes que Gil Vicente soube dar a casos de traigio
conjugal, que em Lope de Vega ou Calderdn acabam em vinganga
sangrenta ‘. Ainda hoje o ptblico gosta dos filmes de Aappy
ending. Ouitro aspecto curioso dessa caractefistica sdo as touradas por-
tuguesas, em quc o touro nio morre € vem embolado para nio ferir
os cavalos nem matar os homens. O especticulo perdeu a intensidade
dramitica que tem em Espanha, mas ganhou em beleza, pela valori-
zagio do toureio a cavalo, e mantém a nota viril da coragem fisica
com as pegas, em que os homens medem forras com o touro, que
¢ dominado a pulso. Cabe aqui acrescentar que em Portugal ndo existe
a pena de morte, certamente como consequéncia dessa maneira de ser.

Como tepresentantes do sentimento humanp na literatura, temos,
pot exemplo, Augusto Gil, Jodo de Deus, Jilio Dinis, Trindade Coe-
lho e Anténio Nobre. E este sentimento que explica muitas atitudes

10 V. Harri Meier, Ensaios de Filologia Romiénia, Lishoa, 1948, pp. 227-254.
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desconhecidas noutros paises ¢ tdo frequentes em Portugal, como a
do filho a quem oferecem uma boa situagio no estrangeiro e que
renuncia por ver umas ligrimas nos olhos da mie; prefere arruinar
as suas esperancas 1 ideia de a fazer sofrer. E também ele que deter-
mina um sem-nimero de casamentos injustificiveis, em que o homem
se sacrifica para evitar o desgosto a uma rapatiga com quem Namo-
rou algum tempo. Quando vé o sofrimento que provoca a ideia do
rompimento, decide-se a casar e aguentar toda a vida uma situagdo
que rido foi determinada pela intima necessidade.

Contudo, o Portugués nio é fraco nem covarde. Detesta as solu-
¢Oes trigicas e ndo € vingativo, mas o seu temperamente brioso leva-o
com excessiva frequéncia a tetriveis lutas sangrentas. Quando o ferem
na sua sensibilidade e se sente ultrajado, ou perante um ponto de
honra, é capaz de reacgdes de extraordindria violéncia. So testemu-
nho disso os jornais didrios, que relatam rixas tremendas entre ami-
gos e vizinhos. Antigamente, e hoje mais raro, pela repressdo que
o Estado tem criado, as lutas entte aldeias vizinhas tomavam aspec-
tos de batalhas campais. Mas, tirando o crime passional, sdo raros os
casos de homicidio perverso. Ndo se conhecem vampiros, como no
Norte da Europa, nem os assassinos que cortam as mulheres aos
pedagos ¢ os queimam ou deitam 20s rios, cOMo em oOutros pafses
sucede.

A ptdpria religido tem o mesmo cunho humano, acolhedor e tran-
quilo. Nio se erguem nas aldeias portuguesas essas igrejas enotmes
e solenes, tdo caracteristicas da paisagem espanhola, que, na sua impo-
néncia, apagam a nota humana. A igreja portuguesa, ora caiada e
sorridente entre ramadas, ora singela e sébtia na pureza do granito,
¢ simplesmente a casa do Senhor. E sempre um templo acolhedor,
habitado por santos bons e humanos. Néo se véem os Cristos lividos
e torturados de Espanha. A sensibilidade portuguesa ndo suporta essa
visdo trigica e dolorosa.

A prova mais evidente deste sentimento humano e terreno da nossa
teligiosidade verifica-se na extraordiniria expansao do estilo romanico,
com o seu atco singelo bem apoiado na terra, e na falta de assimila-
cdo do estilo gotico. Nunca sentimos esse profundo arroubo mistico,
essa 4nsia de ascensdo que caractetiza o gético. O nosso espirito assi-
milou mal um estilo cuja expressio nos era estranha. Em todos os
monumentos arquitectonicos caractetisticamente portugueses perdura
uma certa espessura dos pilares, uma nitida tendéncia para a profun-
didade e para a horizontalidade, contriria 4 dnsia de verticalidade
ascensional do gético. O espirito pottugués & avesso ds grandes abs-
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traccbes, ds grandes ideias que ultrapassam o sentido humano. A prova
disso estd na falta de grandes filésofos e de grandes misticos. Nem
compartilha do racionalismo mediterrineo, da luminosidade greco-
-latina, nem da abstraccdo francesa, de grandes linhas puras, nem do
arrebatamento mistico espanhol. Em vez das grandes catedrais goti-
cas da Franca e da Espanha, ou dos templos cldssicos da Renascenga
italiana, que ndo sentia, o Portugués acabou por criar um estilo
préprio, onde a sua religiosidade tipica melhot se exprime: o ma-
nuelino.

Foi no clima de exaltagio dos descobrimentos matitimos que 0s
elementos psiquicos dispares da populagdo portuguesa se fundiram e
alcancaram as suas expressoes mais elevadas. O Atldntico atraira sem-
pre com a sua magia um certo fundo sonhador e vago das popula-
¢Bes costeiras, enquanto as do interior se agarravam fortemente i
solidez do solo conquistado. Nas cantigas de amigo perpassava ji
o perfume dos ventos do mar, enquanto nas pequenas igrejas roma-
nicas, fortemente fincadas no chio, se exprimia a solidez rdstica
de uma crenca firmemente enraizada na terra. Mas o Atlintico ven-
ceu. Os Portugueses langam-se na grande aventura e desviam a civi-
lizagio do Mediterrdneo para o Atléntico, mudando o curso 4
histéria universal. O velho do Restelo era o homem da tetra em
face da loucura maritima. Porém, solidirio como nos tempos da
reconquista, quando ficava a cultivar as terras recém-conquista-
das, o camponés também ndo falhou a coloniar as terras recém-
-descobertas. Apesar de a populagdo metropolitana ser insignificante,
a Madeira e os Acores comecam a ser colonizados em 1425 e 1439,
isto &, seis e doze anos logo apds o seu descobrimento. Por fim,
descobre-se o caminho marftimo para a India e toma-se posse oficial
do Brasil . O profundo sentimento da Natureza, ja patente na
Lirica Medieval e na Menina e Moga, tobustece-se em contacto com
os grandes horizontes abertos, com as tempestades ¢ com 0s mundos
exdticos, povoados de animais e de gentes estranhas *. Os Lusiadas,
que entusiasmaram Humboldt pelo seu enorme encanto ao descrever

11 Nio digo «descobre-se» porque tudo leva a crer que o Brasil j era conhecido
dos Portugueses antes de 1500 e que a viagem de Cabral foi uma mera tomada de
posse oficial.

12 Sobre o tipo de sentimento da natureza dos Portugueses, v. Jorge Dias, «Acerca
do sentimento da natureza entre os povos latinos», in Ensayos y Estudios, n.° 4, pp. 5
¢ 6, Ferd. Ditmmlers Verlag, Bona e Berlim, 1942.
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os fenémenos maritimos, s@o o grande poema do mar. Sente-se nele
o destumbramento do poeta e de toda a geragio que o precedeu:

Digam agora os sibios da Escritura
Que segredos sdo estes da Natura. ..

Perante a grandeza e os mistérios da Natureza, que os Portugue-
ses vdo a pouco e pouco descobtindo, nasce uma atitude especial, nio
destituida de um certo fundo mistico-naturalista, com tintas de pan-
teismo. Nio panteismo filoséfico, mas sentimental. O Deus que se
adorava continuava a ser o mesmo, dentro da ortodoxia catdlica, mas
o mundo por Ele criado era muito mais vatiado e rico. E entdo que
surgem o0s Jerdnimos, como expressio arquitecténica mixima da reli-
giosidade portuguesa. A grande novidade era a decoragio naturalista,
inspirada em motivos do mar e na exuberincia da vegetagdo exdtica.
O antigo sentimento da Natureza, que s6 encontra até entio expres-
sdo poética, transporta-se agora para a forma plistica. Os templos
enchem-se de elementos da Natureza, impregnados de sentido reli-
gioso, de evocagdes de mundos longinquos e estranhos e dos misté-
tios do mar. Era natural que esse povo de marinheiros quisesse decorar
os seus templos com as belezas do mundo recém-descoberto. Ainda
hoje os pescadores rudes do Norte de Portugal costumam levar como
ex-votos a0 santo. da sua devogdo miniaturas de navios ou quadros
alegéricos de qualquer naufrigio ou perigo de que escaparam. Porém,
se na decoragdo hd novidade arquitectonica, a sensibilidade portuguesa
manteve-se presa ao atavismo rominico, na solidez das propor¢oes e
no arco redondo. A sua religiosidade rude e simples sente confianga
num templo fortemente apoiado na terra, onde paira uma obscuri-
dade doce que repousa o espirito.

O manuelino €, pela sua decorago, uma espécie de estilo bar-
roco, razdo por que Bugénio d’Ors diz que o barroco nasceu em Por-
tugal ¥. Contudo, no manuelino e, mais tarde, no nosso barroco
falta por completo o movimento musical que se verifica noutros pai-
ses, sobretudo na Austria e nos arredores alpinos. Se o movimento
€ uma das caracteristicas mais salientes do barroco, temos de ver que

13 Bugénio d'Ors, Lo Barroco, Madrid, s. d., refere-se com frequéncia ao manue-
lino como estilo batroco, mencionando o caso tipico da janela do Convento de Tomar,
sobretudo na segunda metade do livro, a partir da p. 128
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esse movimento toma entre nds uma feigdo especial, que o afasta intei-
ramente do pafs das valsas. E um movimento parado, uma espécie
de imével «perpetuum mobile», como diz Santiago Kastner, ao referir-
-se 20s ostinati dos compositores portugueses 4. De facto, a activi-

dade portuguesa & de tipo fisico, embora seja determinada pela

imaginagdo, mas hi qualquer coisa de estitico na emogio portuguesa.
O fundo contemplativo da alma lusitana compraz-se na repetigao ou
na imobilidade da imagem.

Uma das caracteristicas mais importantes da saudade €, precisa-
mente, essa fixidez da imaginagio, que, por intensidade, se pode tor-
nar em ideia motora e conduzir i acgdo. A poesia medieval
impressiona tanto pela imobilidade dos pequeninos quadros, que se
repetem, que até houve quem lhe procurasse uma origem oriental .
Além disso, a literatura portuguesa manteve até hoje o caricter lirico.
A vocagdo para o género épico e dramaitico foi sempre menor, e até
mesmo Os Lusizdas valem muito pelo seu fundo lirico. Os romances
actuais sio, da mesma maneira, falhos de acgdo, parados. Mas na
miisica repete-se exactamente o mesmo fenémeno. Em quase todos
os compositores se verifica a imobilidade, o apego a meia dizia de
desenhos musicais fixos, is sequéncias obstinadas. Falta-nos a anima-
¢io propria dos Espanhéis e a predisposi¢do para o encadeamento de
movimentos, frequente noutros povos. Diz Santiago Kastner, a pro-
pésito de Duarte Lobo, que este «logrou expressividade penectrante,
que deriva antes da atitude contemplativa € de ensimesmagio do que
do afi de dramatizacio estilizada e porventura excessiva» 'S.

Nizo serd isto, afinal, uma constante da alma portuguesa, que se
revela particularmente neste compositor? O «ostinatismo» que se veri-
fica na masica erudita portuguesa, € que, parece, veio influenciar a
miisica europeia da época, € um dos aspectos do temperamento por-
tugués, que se pode notar em outras manifestagdes artisticas. O
manuelino & esse mesmo «ostinatismo» tdo portugués como maritimo,
feito de ondas e de espuma e de vago apelo da distincia. Onde hd
movimento mais imével que o das ondas a rolar os seixos das praias?

14 Santiago Kastner, «Crénica sobre obras de Luis Costa», in Jornal do Comeércio
¢ das Colénias, Lisboa, 1946 ou 1947, (Impossivel dar referéncia exacta sem percorrer
o arquivo do referido jornal, donde hd anos colhi os apontamentos.)

15 Rodrigues Lapa, Ligdes de Literatura Portuguesa — Epoca Medieval, Coimbta,
1943, e Das Origens da Poesia Lirica em Portugal na ldade Média, Lisboa, 1929.

16 Santiago Kastner, artigo sobre Duarte Lobo ¢ a edigio do seu Magnificat feita
por Manuel Joaquim, in Jornal do Comércio e das Colonias, Lisboa, 1946 ou 1947
(v. nota 2 da p. 113).
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£ possivel que o fundo histérico da imobilidade e do «ostinatismo»
da miisica erudita portuguesa sejam os intervalos paralelos e isomé-
tricos das cdncdes corais alentejanas e minhotas, que, na sua essén-
cia, representam também a ideia do ostinato, mas a sua verdadeira
origem deve estar na alma contemplativa e obstinada dos Portugue-
ses. Fol a propria obstinagdo que tornou possivel a realizacio de um
sonho que parecia superior s forcas daqueles que o realizaram. O
manuelino, afinal, € a expressdo arquitectdnica desse sonho materia-
lizado; &, como disse Reinaldo dos Santos, a «arte dos Descobri-
mentos» V7.

O «ostinatismo» tem, como a saudade, mais que uma face. Se por
trds dele existe uma ideia grande, pode set fértil em resultados, pela
sua enorme capacidade de penetracdo, de movimento em profundi-
dade. Mas sem esse amparo tem o perigo de conduzir 4 imobilidade
mental, ou ao movimento aparente ¢ sem sentido, porque lhe falta
a forca de coesdo social, que leva o Portugués a ultrapassar o seu indi-
vidualismo e a colaborar. De facto, o Portugués tem um forte senti-
mento de individualismo, que se nio deve confundir com o de
personalidade. Enquanto a personalidade anglo-saxénica ou germai-
nica nio colide geralmente com os interesses sociais € s6 preza a sua
liberdade intima, o Portugués, da mesma maneira que o Espanhol,
tem uma forte 4nsia de liberdade individual, que muitas vezes é anti-
-social. A tendéncia a opor-se a tudo que se lhe nio apresente com
caricter humano obriga-o a lutar contra as leis ou organizagdes gerais.
Detesta o impessoal e o abstracto ¢ pde acima de tudo as relagdes
h‘umanas. O seu fundo humano torna-o extraordinariamente solida-
rio com os vizinhos, e em poucas regides da Europa existird ainda
vivo como em Portugal o espitito comunitirio e de auxilio mituo ™.
Mas qualquer organizagdo geral que limite as liberdades individuais
produz imediatamente um movimento de feacgdo em que todos sdo
solidirios. Um pequeno exemplo anedético verifica-se no costume de
os automobilistas fazerem sinais com os fardis a todos os carros com

17 Reinaldo dos Santos, «O espitito e a esséncia da arte em Portugal», in Confe-
réncias de Arte, Lisboa, 1943.

18 V. Jorge Dias, Comsideragoes acerca da Estrutura Social do Povo Portugués,
comunicagio ao II Coléquio Internacional de Estudos Luso-Brasileiros, S3o Paulo, 1954,
e Ernesto Veiga de Oliveira, Trabalhos Colectivos Gratuitos e Reciprocos em Portugal
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que se cruzam sempte que tenham visto a policia das estradas para
os potem de sobreaviso. A policia, como representante da lei geral,
é considerada como inimigo, e logo surge a reacgdo.

Da mesma maneira, o funciondrio, até quando veste uma farda
e obriga a cumprir a lei, tem idéntica dificuldade em representar um
papel impessoal. Esta tipica fei¢ao portuguesa d4 origem a uma das
buroctracias mais rigidas que até hoje conheci na Europa. O funcio-
ndrio menor agarra-se desesperadamente 2 letra da lei, sem tentar
compreender-lhe o espirito. Qualquer caso menos corrente ji o ndo
quer resolver e atira-o para o seu superior hierirquico. Sente-se mal
e pouco 2 vontade metido naquela camisa-de-forgas, que o impede
de ser ele proptio e de se apoiar no seu instinto humano. A propria
tristeza e m4 vontade que, em geral, traz estampadas no rosto devem
ser a consequéncia do violento esforgo de adaptagdo a funcoes para
as quais ndo sente vocagdo. Esta tendéncia a sobrepor a simpatia
humana is prescricoes gerais da lei fez com que durante muito tempo
a vida social e piblica girasse 4 volta do empenho ou do pedido de
qualquer amigo. Pedia-se para passar nos exames, para ficar livre do
servico militar, para conseguit um emprego, para ganhar uma ques-
tdo, enfim, para todas as dificuldades da vida. Hoje em dia tal hibito
tradicional tem sido contrariado e ji quase ndo existe. Porém, este
fundo de simpatia que regula as relagdes entre os Portugueses estd
tdo entranhado que até no comércio, onde o interesse s devia sobre-
por a tudo, ele se verifica. Disse-me um vendedor alemdo, que viveu
muitos anos em Portugal, que para fazer negdcio no nosso pais era
indispensivel conquistar a simpatia do comprador. Uma vez isto con-
seguido, tinha-se a certeza de obter a preferéncia. Pelo contritio, nou-
tros paises a Gnica maneira de vender & oferecer maiores vantagens
materiais, independentemente de toda a amizade pessoal.

E a sobteposicdo dos valores humanos ao lucro ¢ ao utilitdrio que
explica muitos capitulos da nossa histéria e que deixa compreender
muitas formas da sociedade actual. Tal mentalidade & a negagio do
espitito capitalista. No campo, sobretudo, é ainda viva a mentalidade
patriarcal, onde 2 mesa estd pronta para quem se quiser sentat ¢ onde
se nio nega o pdo e o caldo ao mendigo que passa. De dinheiro
podem ser avaros, mas nio fazem as contas a0 que € da sua lavoura.
Chegam a vender coisas mais baratas do que elas lhes custam. Porém,
nas proprias empresas comerciais € industtiais existem ainda muitos
casos de absoluta falta de racionalizagio. O Portugués gosta de fazer
projectos vagos, castelos no ar, que n3o pensa realizar. Mas no seu
intimo alberga uma cetta esperanga de que as coisas acontegam mila-
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grosamente. Esta forte crenga no milagre, cujo aspecto mais grosseiro
€ a enorme popularidade do jogo da lotaria, chega a tomar aspectos
curiosos, dos quais sobressai o sebastianismo. Todos esperavam que
o rei D. Sebastido, morto em Africa, surgisse numa manhi de nevoeiro
montado no seu cavalo de guerra. A crenca viva é decididamente uma
forga, mas, quando toma aspectos itracionais e supetsticiosos, pode
ser uma fraqueza. Um dos aspectos maus e muito cotrentes € a crenga
na sorte: «fulano tem sorte» ¢ «eu ndo tenho sorte» servem para dimi-
nuir as qualidades dos outros e justificar a prépria incapacidade.

A imaginagdo sonhadora, a antipatia pela limitagio que a razio
impbe e a crenga milagreira levam-no com frequéncia a situagdes peri-
gosas, de que se salva pela invulgar capacidade de improvisagio de
que € dotado. Quando se aproxima a catistrofe, abrem-se-lhe os olhos
da razdo, e entdo € capaz de desenvolver tal energia e com tal efi-
ciéncia que a isso € que se poderia chamar mzlagre. O facto de se
tepetirem tais situagdes deve explicar-se pela confianga que o Portu-
gués tem na facilidade das solugdes da dltima hora. Nesses momen-
tos a sua inteligéncia viva, a enorme capacidade de adaptagio a todas
as circunstincias e o jeito para tudo permitem-lhe dominar as situa-
¢bes com éxito.

E ainda essa enorme capacidade de adaptacio uma das constantes
da alma portuguesa. O Portugués adapta-se a climas, a profissoes, a
culturas, a idiomas e a gentes de maneira verdadeiramente excepcio-
nal. O Portugués foi sempre poliglota. Ja os nossos clissicos escreve-
ram quase todos em mais de uma lingua, e mesmo as pessoas de
pouca ilustragdo aprendem e sabem com frequéncia falar um idioma
estrangeiro. Mas a capaadade de adaptagdo € geral; podia ilustrar-se
com iniimeros exemplos. E, porém, curioso que o Portugués se adapta
a outro ambiente cultural tio bem que parece ter sido assimilado;
mas volta para Portugal e em pouco tempo ji ndo se distingue dos
outros. Enquanto o Inglés fica sempre inglés em toda a parte € o Ale-
mio, quando deixa de o ser, dificilmente volta a tornar-se alemio,
o Portugués assimilou completamente o provérbio que diz: «<Em Roma
s¢ romano.» Mas s6 enquanto esti em Roma.

A capacidade de adaptagdo, a simpatia humana e o temperamento
amoroso s3o a chave da colonizagio portuguesa. O Portugués assimi-
lou adaptando-se. Nunca sentiu repugnéncia por outras ragas e foi
sempre relativamente tolerante com as culturas e religides alheias. A
miscigenagdo portuguesa ndo tem s6 uma explicagio sensual, embora
a caracterize uma forte sexualidade. Ainda hoje o Portugués tem deci-
dida inclinagio por mulheres de outras ragas e & capaz de mostrar
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grande afelgho ou profundo amor. E célebre o amor de Camdes por
uma escrava, cantado em versos sentidos. Mas o Portugués ndo gosta
s6 de certas racas, gosta de quase todas. Um dia, ao folhear um livro
de registo de portugueses no Consulado de Berlim, fiquei espantado
com o elevado niimero de casamentos de portugueses com alemis,
¢ ja tenho encontrado, mesmo em aldeias primitivas, mulheres fran-
cesas, espanholas e italianas (estas residentes no Brasil) casadas com
antigos emigrantes. ‘

O Portugués é menos exuberante, ruidoso e expansivo que 0s
outros meridionais. Um sé espanhol, numa catruagem de comboio,
abafa com a sua voz a de todos os portugueses. Além disso, o Portu-
gués € inibido por um forte sentimento do ridiculo. Como & muito
sensivel e dotado da faculdade de se aperceber do que vai nos outros,
receia ser vitima da ironia e da critica trocista, tdo comum em Portu-
gal. De facto, a ironia, muito mais do que o humor, tem fundas rai-
zes na cultura portuguesa; desde as cantigas de escirnio e maldizer
da Idade Média até a ironia de Eca de Queirds hi toda uma gama
de coloridos. Temos a ironia benévola de Gil Vicente, a mordente
de Nicolau Tolentino e de Bocage e a ironia pungente ou sarcistica
de Fialho e de Camilo. Mas o proprio povo, com as suas certeiras
alcunhas e apelidos, ou com os apodos tdpicos, ou com 0s cantares
a0 desafio, etc., mostra a terrivel arma de que é dotado. Por isso,
a sensibilidade, que é um dos grandes elementos positivos da menta-
lidade portuguesa, é também um dos grandes elementos da sua fra-
queza. O sentimento do ridiculo ¢ o medo da opinido alheia abafam
nele muitos impulsos generosos, deformam a sua naturalidade e
impedem-no de se entregar liviemente aos prazeres simples e 4 ale-
gtia espontinea. Nas classes populares tal sentimento é moderado, mas
nas outras classes & tdo saliente que se tornam com frequéncia ridi-
culas pelo medo de o parecer. Tal sentimento complica-se pela cons-
ciéncia das glérias passadas, pelo desprezo paradoxal pelos valores
burgueses e pela admiragio pelas realizagdes alheias. O Portugués,
muito intimamente, é incapaz de ambicionar para a sua pitria o bem-
-estar € a prosperidade que, por exemplo, o Suico conseguiu pelo
esforco pertinaz e constante. E certo que o Portugués se envergonha
perante um suico, pelo elevado nivel de vida que aquele soube con-
quistar, mas, se fosse ele o suico, envergonhar-se-ia, da mesma
maneira, por ter conseguido um bem-estar sem gléria.

E um povo paradoxal e dificil de governar. Os seus defeitos podem
ser as suas virtudes e as suas virtudes os seus defeitos, conforme a
égide do momento.
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